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Ketika mendengar kata ‘film’, ‘bioskop’ dan ‘gedung 
bioskop’ kebanyakan orang hanya mengkaitkannya dengan 
hiburan. Seseorang terhibur ketika ia merasa gembira. Mungkin 
karena itu di Indonesia, Dinas Pariwisata dan Ekonomi Kreatif 
yang mengendalikan bioskop. 
Tapi sesungguhnya tak semua film itu menghibur. Ada juga 
yang membuat kita mempertanyakan situasi masyarakat, 
kebenaran suatu nilai sosial atau diri sendiri.  
Film dokumenter juga tidak menghibur. Ia dibuat untuk 
memberi informasi tentang suatu hal. Itu sebabnya berbagai film 
dokumenter juga menjadi bagian dari kurikulum sekolah dan 
perguruan tinggi. Kini pun ada film dokumenter yang tak sekedar 
memberi informasi tentang kehidupan seseorang, tapi―dengan 
teknik sinematografi tertentu―film dokumenter itu membuat tokoh 
film itu benar-benar mengalami katharsis (pelepasan beban 
psikologis).  
Karena itu pada dasarnya film adalah media pengetahuan 
yang merangsang indra penglihatan melalui rangkaian gerak 
gambar dan indera pendengaran melalui suara. Rangkaian gambar 
yang bergerak (dan juga suara) itu memberi kesan pada otak kita, 
bahwa kita tengah menyaksikan sebuah benda atau orang yang 
bergerak. Semua “gerak” dan “suara” itu terjadi di sebuah tempat 
yang tak bergerak, yaitu layar bioskop, layar TV, layar HP, atau 
layar komputer. Namun kesan tentang gerak dan suara itu mampu 
membentuk pengalaman emosional pada penontonnya. Tentang 
hal ini David A. Cook menulis sebagai berikut: 
 
Together, persistence of vision and the phi-phenomenon allow us 
to see a succession of static images as a single unbroken movement 
and permit the illusion of continuous motion on which 
cinematography is based. Persistence of vision prevents us from 
seeing the dark spaces between the film frames by causing “flicker 
fusion,” when the frequency with which the projection light is 
broken approaches fifty times per second.1 
                                                         
*) Disampaikan di FLA TEA TALK – LAYAR KACA FLA – DISKURSUS FILM, 29 Agustus 2020, di link 
bit.ly/FlaTalkTea4 
1 David A. Cook, 2016, A History of Narrative Film (Fifth Edition), London, W.W Norton & Company, hal. 
3; di buku ini David A. Cook juga menjelaskan makna dari Persistence of Vision, yaitu sebuah teori 
tentang penglihatan manusia, bahwa otak manusia bisa menyimpan (retain) gambar-gambar yang 
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Tulisan ini akan membahas bagaimana film sebagai sebuah 
diskursus, yaitu sebagai sebuah teknik berwacana atau 
sinematografi yang bisa membentuk pengetahuan dan pengalaman 
penonton film. 
 
Film: Pengetahuan dan Pengalaman 
Pada tanggal 10 Desember 2012, di Epicentrum Walk XXI, 
Susilo Bambang Yudoyono―yang saat itu masih menjabat sebagai 
presiden―mengusap air matanya dengan tangan dan saputangan. 
Film Habibie dan Ainun mengharukannya. Menurutnya: “Saya 
terharu, filmnya luar biasa. Sejak awal di tengah perjalanan hidup 
sampai akhir adalah pasangan yang penuh dengan kasih sayang, 
sharing and caring. Sejak awal, saling memperkuat ..”2 
Pada April 2019 banyak orang menolak film Kucumbu Tubuh 
Indahku karya Garin Nugroho―sebuah film tentang kehidupan 
Wahyu Juno si penari “Lengger Banyumasan”. Di tubuh Wahyu 
Juno menyatu gender maskulin dan feminin. Ia seorang LGBT. Tak 
ayal bertubi-tubi protes diarahkan ke film ini. Misalnya di 
change.org, Rakhmi Marsita yang memulai gagasan memboikot film 
itu menyatakan: “….Jika film seperti ini diijinkan tayang dan 
disebarluaskan, kita mesti khawatir, bahwa generasi muda yang 
mengalami kesulitan menemukan jati diri akan mencontoh 
perilaku dalam film ini”.3 Akibatnya film  yang memenangi 
berbagai penghargaan internasional dan juga piala Citra itu hanya 
sekejab tayang di berbagai gedung bioskop XXI.  
Dua contoh film Indonesia itu menunjukkan, bahwa film 
memang bisa membuat seseorang terharu dan mempunyai 
pengetahuan tentang berbagai adegan yang dipentaskan di film 
itu. Film memang bisa membentuk nalar kritis maupun 
mengeksploitasi nalar, emosi, dan erotisme. Seseorang bisa 
termotivasi untuk melakukan kekerasan verbal, fisik dan seksual 
setelah menonton film tertentu. Tentang hal ini Ed S. Tan dari 
Vrieje Universiteit Amsterdam dan Utrect University menyatakan 
sebagai berikut: 
 
                                                                                                                                                                                     
dicerap oleh retina mata dengan kecepatan 1/20 sampai 1/5 per detik. Sedangkan phi-phenomenon 
adalah bentuk dari teori Gestalt di psikologi yang menyatakan, bahwa mata kita bisa melihat bilah-bilah 
kincir yang berputar sebagai sebuah kesatuan, bukan sebagai bilah-bilah yang mandiri. Penggabungan 
kedua teori ini bisa menjelaskan proses film atau istilah yang tepat adalah movies (gambar-gambar yang 
bergerak) atau cinema (dari bahasa Yunani kinema yang berarti gerak. Cinematography adalah kiat-kiat 
membuat film) sebagai sebuah peristiwa (David A. Cook, 2016, ibid. hal. 3). 
2 “Nonton Habibie Ainun, SBY Menangis”, Tempo.co, 17 Desember 2012; diunduh pada 28 Agustus 2020. 
3 “Kata Garin Nugroho Soal Petisi Penolakan Kucumbu Tubuh Indahku”, Tempo.co, 25 April 2019; 
diunduh pada 28 Agustus 2020. 
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Films are designed to produce a particular effect and, as artefacts, 
they display both a functional design and a certain consistency. 
That orderly structure and consistency are reflected in the 
systematics of the affective reactions of the viewers, reactions that 
they themselves are not aware of.4 
 
Tentu saja, bukan hanya karena menonton film, seseorang 
akan melakukan kekerasan. Ada berbagai penyebab sosial-
ekonomi―yang mungkin lebih dominan―yang juga harus 
dipertimbangkan. Karena itu lembaga sensor film tetap diperlukan 
untuk memotong berbagai adegan kekerasan dan pornografi. 
Menurut Ed S. Tan film akan membentuk pengetahuan 
konseptual dan pengalaman emosional (terharu, lucu, marah, 
muak) pada para penontonnya. Di gedung bioskop seorang 
penonton bisa melihat, bahwa ternyata para penonton yang duduk 
di sebelah, belakang dan depannya juga tegang, cemas, takut, lucu 
atau terharu seperti dirinya. Pahadal sebenarnya semua perasaan 
itu dibentuk oleh peristiwa-peristiwa yang tidak nyata yang terjadi 
di film itu. Penyebabnya adalah narasi film akan memanipulasi 
situasi fiktif yang memunculkan berbagai perasaan itu: 
 
(…) the film, to the extent that it is seen as a narrative, 
systematically manipulates fictional situations and aspects of those 
situations in such a way that they fulfill the requirements for the 
creation, maintenance, and modulation of emotions. In short, to 
narrate is to produce emotion. The more the description of the 
process of narration and the description of the emotion felt by the 
viewer intertwine, the more narration and emotion become a single 
system.5 
 
Menurut Ed S. Tan kiat-kiat pembuatan film (sinematografi), 
seperti pengarahan kamera, penyutradaraan, acting para pemain 
yang akan menghasilkan pengetahuan dan pembentukan perasaan 
penonton itu.6 
Michel Foucault (1926-1984), seorang filsuf Prancis, 
menganggap gedung dan layar bioskop adalah “ruang lain 
(heterotopia; hetero=lain, topos=ruang)”. Ia merupakan “ruang lain”, 
karena walau secara fisik bioskop merupakan ruang yang terdiri 
dari sebuah layar empat persagi yang dua dimensi, namun di layar 
itu dapat dipantulkan secara berurutan (historis) berbagai 
                                                         
4 Ed S. Tan, 2011, Emotion and The Structure of Narrative Film: Film as an Emotion Machine, New York, 
Routledge, hal. 3. 
5 Ibid., hal. 1-2 




bayangan peristiwa-peristiwa yang terjadi di berbagai ruang tiga-
dimensi  yang asing satu sama lain (places that are foreign to one 
another):  
 
The heterotopia is capable of juxtaposing in single real place several 
spaces, several sites that are themselves incompatible. Thus it is that 
the theater brings onto rectangle of the stage, one after the other, a 
whole series of places that are foreign to one another; thus it is that 
the cinema is a very odd rectangular room, at the end of which, on 
two-dimensional screen, one sees the projection of a three-
dimensional spaces.7 
 
Paparan Focault tentang heterotopia ini merupakan kritik 
terhadap filsafat pengetahuan korespondensi, yaitu filsafat yang 
menganggap “kebenaran” adalah kesesuaian (korespondensi) 
dalam waktu (historis) tertentu antara pikiran dan hal yang 
dipikirkan. Pendapat ini, menurut Foucault, mengabaikan 
kenyataan, bahwa pikiran dan hal yang dipikirkan itu senantiasa 
berada di ruang-ruang tertentu yang bisa jadi tak saling 
berhubungan dan karena itu berpikir bisa merupakan kegiatan 
yang mereduksi banyak hal agar sesuai dengan kehendak yang 
berpikir. Sebuah ruang―misalnya rumahtangga, tempat ibadah, 
ruang kuliah, kantor, atau pelacuran―selalu penuh dengan kisah 
yang saling bertentangan (beroposisi, berkontradiksi). Bahkan 
makna ruang-ruang itupun saling bertentangan. Rumahtangga 
dimaknai sebagai tempat untuk memperoleh perasaan diterima. 
Tempat ibadah merupakan tempat suci. Pelacuran merupakan 
tempat nista:  
 
The space in which we live, which draws us out of ourselves, in which the 
erosion of our lives, our time and our history occurs, the space that claws 
and knaws at us, is also, in itself, a heterogeneous space. In other words, 
we do not live in a kind of void, inside of which we could place 
individuals and things. We do not live inside a void that could be colored 
with diverse shades of light, we live inside a set of relations that delineates 
sites which are irreducible to one another and absolutely not 
superimposable on one another.8 
 
Dengan kata lain, menurut Foucault, makna sebuah 
pengetahuan dan perasaan tidak dibentuk oleh kelurusan atau 
kesesuaian (historisitas) hubungan antara pikiran dan hal yang 
dipikirkan, tapi oleh berbagai pertentangan makna yang dibentuk 
oleh ruang-ruang yang berbeda itu. Misalnya, pengetahuan dan 
                                                         
7 Michel Foucault, 1986, “Of Other Spaces”, Diacritics,  vol.16, no. 1, hal. 25. 
8 Ibid., hal. 23. 
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perasaan kita tentang sesuatu dibentuk oleh film yang 
menampilkan beragam makna ruang tiga-dimensi yang 
dipantulkan di selembar layar dua-dimensi. 
Karena itu pada film-film yang dibuat antara tahun 1920an 
sampai 1960an―ketika kamera film masih berukuran besar dan 
menggunakan film seluloid―sehingga susah untuk digerakkan, 
perekaman adegan di film-film itu dilakukan mirip dengan cara 
pemain ketoprak atau teater tampil di sebuah panggung empat-
persagi yang sempit. Para pemain itu tampil berjajar di depan 
kamera yang tidak bergerak agar para penonton dapat melihat 
mimik wajah dan ekspresi tubuh mereka. Bagaimana pun secara 
utama film dibuat untuk memberi pengetahuan dan kesan 
emosional lewat gambar, bukan lewat percakapan (suara), walau 
mungkin usaha ini bisa gagal. 
Hal ini bisa kita lihat, misalnya, pada film Metropolis (1929) 
karya Frtiz Lang. Di film―yang berkisah tentang kehidupan kota 
modern yang sebenarnya ditopang oleh penderitaan kelas pekerja 
yang miskin dan tinggal di kolong-kolong kota itu―ini hampir tiap 
saat kita menyaksikan acting beberapa pemain yang dijajar di 
sebuah kamera yang tidak bergerak. Peran kamera di film ini mirip 
dengan kamera di banyak sinetron―yang karena mengejar waktu 
tayang dan menghemat biaya― menjajarkan beberapa pemain di 
depan sebuah kamera untuk berdialog. 
Namun ketika kamera film bisa dibuat dalam bentuk yang 
lebih kecil, seperti dalam bentuk kamera digital, dan penyuntingan 
film juga dilakukan secara digital, maka kamera itu bisa 
digerakkan dan berubah menjadi mata penonton yang hampir 
tanpa batas bisa meninggikan atau merendahkan diri; masuk di 
antara kaki para pemain atau bahkan masuk ke pembuluh darah 
pemain. Dengan teknik-teknik kamera ini penonton dibawa untuk 
berada di antara para pemain itu. Penonton bukan lagi orang yang 
melihat dalam sebuah jarak, tapi bisa mengidentikkan diri dengan 
salah satu atau beberapa pemain. 
 
Elephant (2003) dan Katharsis Naluri Kekerasan Penonton 
Contoh terbaik tentang bagaimana kamera berubah menjadi 
mata penonton adalah kamera dalam film Elephant, karya 
sutradara Gus van Sant pada tahun 2003. Film ini mendapat 
inspirasi dari penembakan yang dilakukan oleh siswa SMA 
terhadap sesama siswa, guru dan tenaga kependidikan di SMA 
Columbine, Coloradio, Amerika Serikat pada tahun 1999. Di film 
ini Van Sant memang menunjukkan bagaimana Eric dan Alex―dua 
siswa SMA yang punya hubungan homoseksualitas 
Adegan-adegan Metropolis yang 




itu―menembaki teman-teman, guru-guru dan tenaga kependidikan 
di sekolahnya.  
Namun kamera tidak secara dominan merekam wajah, 
gerak tubuh dan aksi seorang tokoh, tapi semua tokohnya, yaitu si 
penembak, saksi maupun para korbannya. Untuk itu Gus van Sant 
menggunakan teknik long shot (bukan close up) agar dalam waktu 
lama dapat merekam seluruh tubuh dan gerak tubuh para 
tokohnya. Selain itu pada banyak kesempatan film ini hanya 
merekam sebuah adegan yang sama dari berbagai sudut, yaitu 
dengan menempatkan kamera di sisi penembak, siswi yang akan 
menjadi korban penembakan atau siswa yang menjadi saksi 
penembakan itu. Teknik kamera ini membuat penonton gagal 
untuk benar-benar mengidentikkan diri dengan salah satu tokoh: 
penembak, korban penembakan atau saksi penembakan. Sehingga 
saat menonton film ini kita tak akan memperoleh drama. Kita tidak 
merasa cemas, takut atau marah, tapi sebaliknya merasa prihatin 
dengan kasus penembakan seperti ini. 
Itu sebabnya film ini diberi judul Elephant, sehingga seperti 
pepatah tentang beberapa orang buta yang diminta memberi 
definisi tentang gajah dan mereka hanya bisa meraba bagian-
bagian tertentu dari tubuh gajah itu. Akibatnya mereka memberi 
definsi yang tidak utuh tentang gajah itu.  
 
Jagal (The Act of Killing) dan Katharsis Tokoh Film 
Jagal (The Act of Killing) adalah film dokumenter karya 
Joshua Oppenheimer yang diedarkan pada tahun 2012. Namun 
berbeda dari film-film dokumenter pada umumnya, film ini tidak 
sekedar memberi informasi tentang sebuah peristiwa atau tokoh 
kepada para penontonnya. Sinematografi film ini membuat tokoh 
utamanya mengalami katharsis (pelepasan beban psikologis).  
Jagal adalah film tentang pembunuhan orang-orang PKI atau 
yang diduga PKI di Medan setelah peristiwa G30S. Pembunuhan 
itu dilakukan oleh Anwar Congo dan laskar para-militer yang 
dibentuk oleh Angkatan Darat. Ketika film itu dibuat dan sampai 
kini kasus pembantaian PKI itu tidak pernah jelas. Banyak 
informasi yang saling bertentangan tentangnya. Akibatnya wacana 
PKI masih bisa dijadikan hantu untuk menakuti warga Indonesia.  
Itu sebabnya Joshua Oppenheimer menempuan cara yang 
tidak lumrah dalam mendokumentasikan kehidupan sang penjagal 
PKI itu: Anwar Congo. Ia meminta Anwar Congo dan anggota 
laskar para-milternya untuk membuat film tentang kehidupan 
preman dan Joshua Oppenheimer yang membuat perekaman 
behind the scene dari film itu. Berdasarkan itu ia kemudian 
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mewawncara Anwar Congo tentang mengapa dan bagaimana ia 
membunuhi orang-orang PKI itu.  
Di akhir film, Anwar Congo mengajak Joshua ke atas sebuah 
gedung untuk menceritakan caranya membunuh orang-orang PKI 
tanpa mengeluarkan darah, yaitu dengan menjeratkan kawat ke 
leher-leher mereka. Setelah bercerita itu, Anwar Congo berjalan 
sempoyongan, duduk dan mual, tapi ia tidak bisa muntah. 
Tampaknya peran Anwar Congo di film preman yang ia buat dan 
wawancara terhadap dirinya sebagai jagal PKI itu telah 
membuatnya sadar, bahwa semua itu merupakan beban psikologis 
yang selama ini ia simpan di bawah sadar. Tapi akhirnya semua 
beban psikologis itu terungkap saat ia membuat film itu. Inilah 
proses katharsis atau pelepasan beban psikologis yang 
dimaksudkan oleh Sigmund Freud (1856-1939), tokoh psikoanalisa 
itu. Karena itu setelah melihat film ini, kita tidak akan benci 
membenci PKI dan Anwar Congo, karena keduanya adalah korban 
dari politik Perang Dingin (perang antara negara-negara Kapitalis 
dan Komunis). Sebaliknya kita menjadi paham, bahwa bangsa 




Jadi kamera film punya peran besar dan mungkin utama 
untuk menyusun diskursus film. Sebab peran kamera film berbeda 
dari kamera foto. Kamera foto merekam gambar menurut gagasan 
dan ideologi tukang foto. Kamera foto hanya merupakan 
perpanjangan mata tukang foto, ia tidak bisa bermetamorfosis 
menjadi mata penikmat foto. Melihat sebuah foto akan membuat 
penikmat foto mengagumi atau mengkritik estetika tukang foto. 
Sebaliknya kamera film, sejak awal, diusahakan menjadi 
mata penonton, bukan mata kameramen. Hanya dengan cara ini 
film bisa membentuk pengetahuan dan pengalaman para 
penontonnya. Melihat film bisa membuat perasaan kita teraduk-
aduk.  
 
Katharsis Anwar Congo di 





Cook, David A., 2016, A History of Narrative Film (Fifth Edition), London, W.W Norton 
& Company. 
 
Foucault, Michel, 1986, “Of Other Spaces”, Diacritics,  vol.16, no. 1. 
 
Tan, Ed S., 2011, Emotion and The Structure of Narrative Film: Film as an Emotion Machine, 
New York, Routledge. 
 
“Nonton Habibie Ainun, SBY Menangis”, Tempo.co, 17 Desember 2012; diunduh pada 
28 Agustus 2020. 
 
“Kata Garin Nugroho Soal Petisi Penolakan Kucumbu Tubuh Indahku”, Tempo.co, 25 
April 2019; diunduh pada 28 Agustus 2020. 
 
 
